Article 0

"Через некоторое время из Астрахани получилось письмо от какой-то женщины, которая умоляла П. немедленно приехать за Хлебниковым: иначе, писала она, Хлебников погибнет. П., разумеется, полетел в Астрахань с первым же поездом. Приехав туда ночью, нашел Хлебникова и тотчас повел его за город в степь, а в степи стал говорить, что ему удалось снестись со всеми 317-ю Председателями, что это великая важность для всего мира, и так ударил П. кулаком в голову, что поверг его в обморок. Придя в себя, П. с трудом побрел в город. Здесь он после долгих поисков, уже совсем поздней ночью, нашел Хлебникова в каком-то кафе. Увидев П., Хлебников опять бросился на него с кулаками: - «Негодяй! Как ты смел воскреснугь! Ты должен был умереть! Я ведь уже снесся по всемирному радио со всеми Председателями и избран ими Председателем Земного Шара!» - С этих пор отношения между нами испортились и мы разошлись." (И.А. Бунин, Автобиографические заметки, http://bunin.niv.ru/bunin/rasskaz/pod-serpom-i-molotom/avtobiograficheskie-zametki.htm)

Очевидно, имеется в виду Дмитрий Петровский. И вот, что он сам пишет о том случае:

"Степь, солончаки. Даже воды не стало. Я заболел. Начался жар. Была ли это малярия или меня укусило какое-либо насекомое — не знаю. Я лег на траву с распухшим горлом и потерял сознание...
Когда я очнулся, ночь была на исходе. Было свежо. Я помнил смутно прошлое утро и фигуру склонившегося надо мной Хлебникова... С непривычки мне стало жутко. Я собрался с силами, огромным напряжением воли встал и на пароходе добрался до Астрахани.
Хлебников сидел и писал, когда я вошел к нему.
— А, Вы не умерли? — обрадованно-удивленно сказал он.
И добавил:
— Сострадание ‹...› по-моему, ненужная вещь. ‹...› Я нашел, что степь отпоет лучше, чем люди.
Я не спорил. Наши добрые отношения не поколебались."

Что вы думаете об этом? Если ничего, то тоже неплохо. Если это описание другого случая, то буду рад, если кинете ссылки на что-нибудь, где это рассказывается (кроме бунинского).